VỀ NGAY EM NHÉ

(Viết để tạ lỗi cho bài thơ Trúng Gió)

Tháng trước nhạc phụ ốm nặng

vợ bay về Việt Nam

tôi ở lại đi làm

và chăm nom hai đứa con ăn học

Phải đi chợ, phải chui vào bếp

kho thịt, chiên cá, nấu canh

tối đến nằm một mình

chiếc giường bỗng rộng thênh thang

trống trải

Tiếng chim hót, tiếng dế, tiếng gà

nghe mãi

cũng nhàm

và tiếng xào xạc của lá chuối cũng không còn dễ thương

như ngày đầu nàng trúng gió

Hai đứa con hôm nào cùng phe với bố

giờ bắt đầu thèm nghe tiếng mẹ trên phone

ba bố con ngồi ăn cơm

mặt buồn rười rượi

Đứa lớn buông đũa mếu máo

“Bố gọi về xem ông ngoại khỏe chưa?”

đứa bé khóc òa

“Con muốn mẹ về với con.”

(nó nói trong tiếng nấc)

Em ơi!

dù biết rồi sẽ lại phải nghe

đủ những tiếng chì, tiếng bấc

đón em về nhà

anh vẫn rất hân hoan

bấc chì

thôi thì …cũng phải …cố quen.

Trở về trang chính:

Thơ Phạm Đức Nhì