GẶP LẠI KẺ THÙ XƯA
Mới đây
trong chuyến về Hải Phòng
thăm quê cha đất tổ
tình cờ, nơi quán nước bên
đường
tôi gặp lại một “người
quen cũ”
nhận ra anh
nhờ khuôn mặt rỗ
và vết sẹo khá sâu
hình lưỡi liềm trên cổ
Anh không nhận ra tôi
đon đả chào mời
“Bác vào ngồi nghỉ, xơi
chén nước”
tôi mở hộp nhón thanh kẹo
lạc
nhắp ngụm chè Thái Nguyên
mơ màng sống lại một kỷ niệm
đau buồn
Năm 1975
tôi, người lính Việt Nam Cộng
Hòa thua trận
bị đẩy vào trại tập trung
một số bộ đội phía bên kia
trở thành cai tù
nghếch mặt vì hào quang
chiến thắng
Đám tù chúng tôi
rất nhiều những tấm gương
dũng cảm
một số khác khá đông
giữ gìn tư cách nín thở
qua sông
và dĩ nhiên
có cả không ít những anh
hèn
Một “cựu” Trung Úy truyền
tin
muốn lấy lòng mấy ông chủ
mới
thấy chỗ đông người là lê
tới
chỉ để khoe vài câu
“Các anh ơi! Chủ Nghĩa Cộng
Sản
đã có sẵn trong người tôi
từ lâu
Này nhé!
đũa, vợt, dao, liềm, bàn
chải đánh răng
tôi đều cầm tay trái
trên sân bóng, tôi cũng
thuận chân trái
ngủ, tôi cũng nằm nghiêng,
quay ngưởi về bên trái [1]
chế độ này chắc rất hợp với
tôi”
mọi người nhìn hắn cười
khinh bỉ
Tôi (còn rất trẻ)
bực bội bỏ vào nhà vệ sinh
nói với bạn tù đứng đái
bên cạnh mình
“Tao, cái con mẹ gì cũng
thuận bên phải
chỉ có cái thằng khốn nạn
này
lúc nào cũng ngoẹo đầu về
bên trái”
hai đứa phá lên cười
nhưng vừa quay ra cửa thì
hỡi ôi!
Ông cựu Trung Úy truyền
tin đã đứng đấy
Trưa hôm ấy
tôi bị gọi lên văn phòng
vừa thấy tôi, Trung Úy C
trưởng [2] mặt hầm hầm
Đại Úy D trưởng [3] đập
bàn đứng dậy
“Thằng này ‘náo’!
Dám dí buồi vào Chủ Nghĩa
Cộng Sản của ông
Ông sẽ cho mày nát xương,
mọt gông.”
Lần ấy tôi bị trận đòn lê
lết (4)
thêm mấy tuần chân cùm nằm
conex
và (thế nào chẳng có)
một vết đen ngòm
trong hồ sơ cá nhân
của đời tù cải tạo.
Tôi gợi chuyện hỏi thăm
biết mình đã không lầm
“kẻ thù” của tôi năm xưa
nay đã già
nhưng vẫn còn lanh lợi
ngồi cách tôi chỉ một tầm
tay với
Tôi ngồi lặng im
xem sinh hoạt của quán
hàng
một số khách đến uống chè,
ăn kẹo
hoặc mua hộp diêm, cút rượu
cũng có người đến nhờ khiếu
nại, làm đơn
“chồng cháu vô cớ bị công
an bắt lên phường”
có cả người đến vì sắp bị
chiếm vườn, lấy đất
Anh nhìn tôi phân bua
“Xã hội giờ thối nát quá
ngành nào, địa phương nào
cũng hối lộ
mua chức bán quyền
thân phận người dân đen
thật khốn khổ mọi bề”
Khi anh rót cho tôi thêm
chén chè
(chén thứ mấy tôi cũng
không nhớ)
không khí đã rất cởi mở
thân tình
xích đến gần anh
tôi kể lại chuyện năm đầu
tiên cải tạo
những cực hình gánh chịu
vì một câu nói tào lao
Anh trầm tư một lúc lâu
rít hơi thuốc lào
rồi chậm rãi nói
mặt ẩn hiện sau làn khói
“Đã gần 38 năm
sự việc của anh
tôi cũng chỉ nhớ loáng
thoa, loáng thoáng
anh đã phát biểu cực kỳ phản
động
ở cương vị D trưởng của
tôi
lập trường kiên định, lý
tưởng sáng ngời
lối suy nghĩ ấy
tôi được lệnh diệt từ
trong trứng nước
anh còn sống sót trở về cũng
là đại phúc”
Anh ngừng một lát
“nhưng thế sự lúc này đã
khác”
rồi bằng một giọng chua
chát đắng cay
“Tôi trả thẻ đảng được mấy
tháng nay
để khỏi phải ‘cùng hội
cùng thuyền’
với đám quan tham bán nước”
Tôi nắm tay
anh thật chặt
mối thù tưởng
sẽ chẳng thể nào quên
bỗng tự
nhiên
tan biến
Và thật bất ngờ
anh nhìn thẳng vào mắt tôi
với nụ cười nửa miệng
“Có điều này thật trái
khoáy
thời gian gần đây tôi để ý
khi đứng đái
cái thằng khốn nạn
đã ngoẹo hẳn đầu về bên
trái”
Phạm Đức Nhì
Chú Thích:
[1] Ý nói “thiên tả” –
nghiêng về phía trái, theo cộng sản
[2] Đại Đội Trưởng
[3] Tiểu Đoàn Trưởng
[4] Trong bài thơ Từ Ngục
Tù Cộng Sản, về sự kiện này, tôi đã viết:
“Tôi đã đứng trân mình chịu đựng
những nắm tay, những báng súng kinh hồn
chúng đạp lên người tôi mê tỉnh chập chờn
máu trong miệng trào ra đầm ngực áo”
Hôm ấy - để tìm hiểu sự tình
- tôi đã kiên nhẫn ngồi ở quán nước gần 3 tiếng. Lúc tính tiền mới biết mình đã
uống 11 chén nước chè, ăn 10 thanh kẹo lạc (nhỏ).
Bài này sau đó được Giải
Khuyến Khích, phần thưởng 100 đô, của Dân Làm Báo, tôi đã nhờ chuyển cho một phụ
nữ trong nhóm Hà Nam Tam Kiệt, lúc ấy đang bị giam (giờ đã qua Mỹ)
Đây là links liên quan đến
việc này:
https://danlambaovn.blogspot.com/2015/04/bai-thi-viet-cong-san-va-toi-gap-lai-ke.html
https://danlambaovn.blogspot.com/2015/05/ket-qua-giai-dan-bao-cong-san-toi-la.html
Trở về trang chính:
https://phamnhibinhtho.blogspot.com/2023/11/trang-blog-tho-pham-uc-nhi_21.html
Comments
Post a Comment